RÉFLEXIONS pour Mc 9:14-29

Immédiatement après la Transfiguration, le Christ rencontre Ses disciples désemparés, qui n'ont pas réussi à chasser un démon. Pourquoi ont-ils échoué ? N'avaient-ils pas reçu autorité sur les esprits impurs (voir Mc 6:7) ? Peut-être les disciples discutaient-ils avec les scribes en essayant d'expliquer la raison de leur échec. Ayant appris ce qui s'était passé, Jésus prononce l'une des réprimandes les plus sévères de l'Évangile : « Ô génération incrédule ! Jusqu'à quand serai-Je avec vous ? Jusqu'à quand vous supporterai-Je ? »

L'amertume soudaine des paroles de Jésus peut nous surprendre. À qui ce reproche est-il adressé ? Les disciples ont probablement pris ces paroles pour eux, puisqu'ils demandaient à Jésus pourquoi ils n'avaient rien pu faire. Ce reproche signifie-t-il que Jésus avait cessé d'aimer ? Non, Son amour est infini ; mais il est également exigeant, et c'est pourquoi Il réprimande sévèrement l'incrédulité et l'infidélité. L'amour n'exclut pas la sévérité.

La foi du père de l'enfant avait été ébranlée par l'échec des disciples. Nous répétons souvent : « Je crois, Seigneur ! Viens au secours de mon incrédulité. » La foi nous manque, et nous ne pouvons croire sans l'aide de Celui en qui nous croyons, ou en qui nous voulons croire.

Le Christ rappelle aux disciples que, sans la prière et le jeûne, sans une concentration totale sur Lui et le détachement des autres préoccupations, ils ne peuvent chasser les démons. Une autre fois, Il dira : « Sans Moi, vous ne pouvez rien faire » (Jn 15:5).

Nous ne pouvons rien faire pour le Seigneur sans un lien vivant avec Lui, sans la foi et la prière. Que le Seigneur nous aide à toujours prier et croire ! « Je crois, Seigneur ! Viens au secours de mon incrédulité. »

L’épisode de la guérison d’un homme possédé, de sa libération du pouvoir des forces ténébreuses, est remarquable par un détail sur lequel l’évangéliste attire particulièrement l’attention. Il écrit que les disciples de Jésus ne pouvaient pas chasser le démon de l’homme qu’il possédait, et que seul le Sauveur lui-même y parvint. Ses paroles sur une génération incrédule («race») sont souvent comprises comme adressées aux proches de l’homme possédé, et d’abord à son père, qui avait amené son fils aux disciples de Jésus.

Cependant, la question du destinataire de ces paroles reste ouverte: elles pouvaient tout autant s’adresser aux disciples, qui n’avaient pas réussi à faire ce qu’ils avaient déjà eu à faire plus d’une fois, au moins lors de la mission à laquelle le Maître les avait envoyés autrefois. Alors, pendant cette mission, ils avaient dû chasser des démons, libérer des possédés du pouvoir des forces ténébreuses. C’est peut-être précisément pour cette raison que le père du possédé s’adresse à eux: des rumeurs lui étaient sans doute parvenues au sujet des guérisons accomplies par les disciples de cet Homme mystérieux.

Il apparut pourtant que les disciples n’étaient pas aussi forts qu’on le racontait, et il ne restait alors qu’à s’adresser à leur Maître: si lui non plus ne pouvait pas aider, l’affaire était désespérée. Jésus, bien sûr, y parvient, et prononce ces paroles mêmes sur la génération incrédule. Plus tard, les disciples lui demandent: pourquoi donc n’avons-nous pas réussi? La question était légitime: ils se souvenaient bien qu’auparavant ils réussissaient, et ils devaient percevoir leur échec comme une regrettable faute dont il fallait connaître la cause afin d’éviter à l’avenir ce genre d’erreurs. Jésus, en réponse, parle de la prière, sans laquelle rien ne réussira.

Dans les éditions tardives du texte évangélique, à la prière s’ajoute la mention du jeûne, absente des éditions anciennes; mais cet ajout, qui existait probablement au départ sous forme de note marginale, ne change rien d’essentiel: le jeûne n’a de sens que lorsqu’il favorise une prière plus intense. Le sens de la réponse est clair: la principale erreur des disciples fut d’avoir pensé qu’ils avaient déjà atteint quelque chose, reçu quelque chose, acquis une nouvelle qualité de vie spirituelle désormais inaliénable. Jésus leur dit que ce n’est pas le cas, que toutes leurs avancées ne sont possibles que dans le contexte d’une dynamique spirituelle continue, liée à une prière elle aussi continue: alors seulement les miracles, les guérisons et l’expulsion des esprits mauvais sont possibles.

Dès que l’homme s’arrête spirituellement, dès qu’il sort de cette dynamique spirituelle, il perd tout et devient tout à fait impuissant, comme les disciples devant le possédé. Rien d’étonnant: les miracles et les guérisons ne sont possibles que par la force du Royaume et par son souffle, et ceux-ci n’existent que dans une dynamique continue, qui à son tour n’est possible que dans des relations conscientes et continues avec le Christ. Ce n’est pas par hasard que Jésus parle d’une génération incrédule: ce sont précisément de telles relations qui s’appellent la foi, celle qui a manqué aux disciples.

Après avoir vu la gloire de Jésus transfiguré, les disciples « redescendent du ciel sur la terre », au sens propre comme au sens figuré. Ils voient l'impuissance de leurs frères, incapables d'aider le malheureux jeune homme ; ils voient combien le manque de foi les terrasse, eux et le père du garçon, plus fortement que n'importe quel démon. La foi est véritablement un don : on ne peut pas l'accumuler, on peut la perdre en un instant, et elle peut nous manquer au moment le plus important de notre vie. Dans la voix du Christ résonne presque le désespoir : « Si tu peux croire tant soit peu... » Mais même lorsqu'il ne reste pas même « tant soit peu » de foi, le Christ ne disparaît pas. Il est une réalité objective, bien plus réelle que tous nos obscurcissements. C'est pourquoi nous pouvons toujours crier vers Lui : aide-moi ; je ne peux pas croire, je ne sais pas comment croire, mais Tu es proche, Tu m'aimes et Tu peux m'aider.

Les chrétiens anciens, en établissant l'ordre des lectures ecclésiales, ont très probablement fixé le passage lu aujourd'hui de l'Évangile selon Marc pour ce dimanche du Grand Carême à cause des paroles du Christ: «Cette espèce ne sort que par la prière et le jeûne». De ces paroles du Sauveur découle d'elle-même la conclusion que la prière et le jeûne ne sont pas seulement des moyens importants, mais parfois irremplaçables, de la vie spirituelle de l'homme. Il faut toutefois garder à l'esprit, bien sûr, que le mot «jeûne» (comme la phrase analogue de l'Évangile selon Matthieu) est ici une interpolation byzantine relativement tardive, et que, dans l'original, l'évangéliste Marc a très probablement écrit: «cette espèce ne sort par rien, sinon par la prière».

Néanmoins, la question de savoir pourquoi on ne peut pas se contenter, dans la vie spirituelle, de quelque chose de plus commode paraît à première vue assez naturelle. Cependant les paroles du Christ mettent exactement les accents à leur place, car sans prière tu peux t'occuper de perfectionnement moral ou de charité, mais ce ne sera guère une vie spirituelle.

Mais dans le récit de l'évangéliste Marc, il y a des paroles qui sont peut-être non moins importantes pour nous dans nos relations avec Dieu. Ce sont les paroles du père de l'adolescent possédé: «Je crois, Seigneur, viens en aide à mon incrédulité». Sans doute aucun de nous n'osera dire qu'il croit «entièrement et pleinement». Le mouvement constant de la confiance vers la certitude et l'espérance par l'accumulation de l'expérience de la foi est une composante naturelle et, j'ose le dire, nécessaire de la vie spirituelle. Et en cela, il nous est très important de savoir que nous pouvons ne pas cacher notre incrédulité en jouant honteusement le rôle d'un hypothétique homme assuré. L'exemple de cet homme dit que nous pouvons apporter au Christ notre faiblesse dans la foi et trouver auprès de Lui-même aide et affermissement.

Aujourd'hui nous lisons parmi les paroles du Christ les plus difficiles à comprendre, qui troublent le lecteur : "Ô génération incrédule ! jusqu'à quand serai-je avec vous ? jusqu'à quand vous supporterai-je ?". La génération incrédule, ce ne sont pas des traîtres, mais des gens sans foi et sans assurance. Ceux dont l'esprit et le coeur, dès qu'ils entreprennent quelque chose, sont déjà certains qu'il est impossible de l'accomplir. Ceux qui, derrière des accusations, des critiques et des reproches constants, cachent leur faiblesse, leur froideur et leur paresse. Ceux qui ne peuvent pas reconnaître leur faiblesse et leur aveuglement ni faire confiance aux hommes et à Dieu. Ceux qui ont perdu le lien avec Dieu et demeurent sans cesse dans la dépression et la mauvaise humeur.

Dans un tel état, peu de gens peuvent même reconnaître en eux cet état. Mais l'un de ceux qui étaient atteints par cet abattement s'est écrié : "Je crois, Seigneur ! viens au secours de mon incrédulité". Il a vu dans le Christ celui qui a la puissance, celui qui seul peut aider. Et son "je crois !" est la parole d'un homme qui, dans sa souffrance, cherche et trouve un appui dans le regard, les paroles et les actes du Christ. Et il sait qu'il Lui demande de l'aider parce qu'il ne connaît pas d'autre moyen. Il voit dans son âme l'absence de foi et de confiance. Il ne veut pas être un intermédiaire, il ne peut pas tenir debout par lui-même. Mais il ne demande pas pour lui, il demande pour un autre.

Et le Christ guérit à sa demande le possédé. Puis Il dit que cette espèce est chassée par le jeûne et la prière. Et Il parle ici de la manière d'acquérir la foi, non de la raison pour laquelle les disciples n'ont pas pu guérir.

Dans le récit de la guérison du garçon épileptique, le mot «incrédulité» retentit deux fois, si bien qu'il devient une sorte de refrain inquiétant, tout simplement la dominante du récit. Jésus adresse ces paroles, semble-t-il, à tous, et non pas précisément au père du garçon; pourtant c'est lui le principal destinataire sur qui tombe tout le poids de ces paroles. Et le père reconnaît humblement en lui l'incrédulité, bien que, songez-y seulement, cela lui fût très difficile. Pour nous, les paroles sur l'incrédulité résonnent comme quelque chose d'ordinaire. Nous avons déjà traversé l'époque postmoderne avec les mots de Hermann Hesse selon lesquels la foi et le doute se conditionnent mutuellement comme l'inspiration et l'expiration; mais alors, «incrédulité» sonnait terriblement.

Le Christ ressuscité «leur reprocha leur incrédulité et leur dureté de coeur» (Mc 16:14). Le Seigneur Lui-même assimile l'incrédulité à la dureté de coeur. Et même à quelque chose de pire que la dureté de coeur, car l'apôtre Paul demande: «Quel accord entre le Christ et Bélial? Ou quelle part le fidèle a-t-il avec l'infidèle?» (2 Co 6:15 - c'est-à-dire que le fidèle et l'infidèle diffèrent autant que le Christ et le diable. Nous devons le comprendre, le ressentir, afin de comprendre ce qu'ont vécu le père du garçon et les disciples, à qui ces paroles étaient aussi adressées. Car nous sommes habitués à la tolérance religieuse des intellectuels, et ces dernières années, dans notre pays, on s'est même mis à respecter d'une façon particulière les athées comme des gens qui ne se sont pas joints à la majorité, à la foule, à la masse.

Mais «si nous sommes infidèles, Lui demeure fidèle» (2 Tm 2:13) C'est pourquoi la guérison s'accomplit. Les paroles suivantes attirent l'attention: «Et Il leur dit: cette espèce ne peut être chassée par rien, sinon par la prière». On ne comprend pas: par quoi auraient-ils donc pu essayer de la chasser? Car le Christ ne leur enseignait ni la médecine ni la magie, et tous ceux qui entendaient ces paroles comprenaient qu'ils avaient essayé de la chasser par la prière. Mais Il leur fit comprendre très simplement, et d'une manière qui ne souffrait pas d'objection, que toute prière ne peut pas être appelée prière.

Les disciples de Jésus ne comprennent pas ce qu’Il leur dit de Sa résurrection. Les conceptions traditionnelles de la résurrection n’envisageaient que la résurrection générale au jour du Jugement, lequel, dans la conscience des Juifs de l’époque évangélique, coïncidait très probablement déjà avec le jour de la venue du Messie et du triomphe du Royaume messianique.

Les apôtres ne comprenaient pas comment le Messie pouvait ressusciter avant tous les autres, pas plus qu’ils ne comprenaient pourquoi Il devait mourir : les conceptions messianiques traditionnelles de l’époque n’envisageaient rien de tel. Selon ces mêmes conceptions, peu avant le jour du Jugement et la venue du Messie, le prophète Élie devait descendre du ciel. Une tradition fondée sur le témoignage de l’Écriture Sainte affirmait qu’il n’était pas mort, mais avait été enlevé vivant au ciel. C’étaient ces conceptions traditionnelles qui déterminaient les questions et la perplexité des apôtres.

Jésus leur répond d’une manière assez inattendue. Il ne rejette pas la tradition concernant Élie, mais la réinterprète sous un angle tout à fait surprenant. Jésus dit qu’Élie est déjà venu, mais qu’on ne l’a pas reconnu, faisant ainsi allusion à Jean le Baptiste. Cela pourrait sembler être une allégorie évidente. Pourtant, la question n’est pas si simple : derrière l’allégorie se trouve ici une réalité liée à l’intégrité spirituelle et à la continuité de la Tradition. Il n’était évidemment pas possible d’attendre le retour d’Élie de la manière dont le peuple l’attendait.

Jean le Baptiste accomplit précisément ce que le peuple attendait du retour d’Élie : il le prépara, autant que possible, à la venue du Messie. Bien sûr, le Messie et le Royaume dont il témoignait au peuple n’étaient pas ceux qui correspondaient aux représentations populaires.

Jésus Lui-même correspondait si peu à ces représentations qu’Il dut même dissimuler Sa messianité pendant assez longtemps. Le but principal de Son ministère était de faire participer le plus grand nombre possible de personnes au Royaume qu’Il avait apporté dans le monde : un Royaume qui, contrairement aux attentes populaires, s’avéra être, selon Ses propres paroles, « un Royaume qui n’est pas de ce monde ».

De nouveau, nous lisons que le Fils de l’homme doit souffrir, être humilié, et ressusciter le troisième jour. Il est difficile de croire que le cycle des lectures de l’Église nous propose « par hasard » précisément ces passages maintenant. Le Seigneur Lui-même parle de Sa Passion : « C’est pour cette heure que Je suis venu ». Le sens et le but de la naissance du Sauveur à Bethléem ne sont pas de rendre notre vie un peu plus facile et plus agréable. Il vient pour partager avec nous notre mort et la détruire.

C’est précisément pourquoi, depuis l’Antiquité, la célébration de Noël possède dans l’Église d’Orient toute une série de traits qui la rapprochent de Pâques. En un certain sens, toute la vie du Christ, dès le commencement, fut le chemin de la Croix et de la Résurrection. Et, en s’attendrissant et en se réjouissant devant le Christ Enfant, il ne faut pas l’oublier.