RÉFLEXIONS pour Mc 8:34

«Si quelqu'un veut venir après Moi, qu'il renonce à lui-même, qu'il prenne sa croix et qu'il Me suive». Que signifie renoncer à soi-même? Car, semble-t-il, notre moi, notre personnalité, est la seule chose qui nous appartienne directement, avec laquelle nous avons affaire à chaque instant, et s'en séparer est quelque chose d'inconcevable. Nous recevons la réponse à cette question dans l'Épître aux Galates (Ga 2:16-20). À un certain moment vient la conscience que «ce n'est plus moi qui vis, mais le Christ qui vit en moi». Mais elle ne vient qu'après une longue ascèse de renoncement à sa propre volonté, nourrie du désir ardent de ressembler en tout au Christ. Et l'essentiel en quoi nous pouvons Lui ressembler, c'est de monter sur la croix, sur notre croix.

Il serait cependant faux de penser que nos personnalités sont indifférentes au Seigneur, qu'Il puisse vouloir niveler notre moi. Quand il est dit que Dieu sera tout en tous, cela signifie que ce «tous» en qui Dieu sera «tout» demeure dans son identité propre; sinon on aurait pu dire simplement que Dieu sera tout. Mais en demeurant dans son unicité, il n'aura plus en lui de place pour quoi que ce soit qui s'oppose à Dieu ou lutte contre Dieu. Tout sera tourné vers Dieu, et non loin de Lui.

Et le commencement en est posé dès maintenant. Nous devons comprendre clairement ce qu'est une «génération adultère» et nous en séparer consciemment. Et surtout témoigner de notre foi devant elle. Il nous semble parfois qu'il vaut mieux se taire quelque part pour ne pas lancer de disputes... mais c'est toujours une trahison.

Les paroles du Sauveur : « si quelqu’un veut venir après Moi, qu’il renonce à lui-même, qu’il prenne sa croix et qu’il Me suive » nous donnent des indications étonnamment concrètes. Le sens de Ses paroles ne nous paraît difficile à comprendre que parce qu’il est difficile de vouloir les accomplir.

L’expérience de la vie parmi les hommes, que possède chaque personne, nous donne une connaissance intérieure de ce que signifie renoncer à soi-même. Cela signifie vivre non pas pour ses propres intérêts, ou d’autres intérêts élevés, en ne consacrant aux autres son temps et ses forces que comme une grande faveur. Cela signifie que le besoin qu’a une autre personne de toi, de ton aide, de ton attention, est plus important que tes besoins en quoi que ce soit. Cela signifie que les autres ne se contentent pas de t’offrir une possibilité d’humilité, mais l’exigent impérieusement et durement, étendant leurs prétentions à la domination jusqu’au centre même de ta personne.

Accepter cela pour le Christ, voilà ce que signifie prendre sa croix. Le cœur de l’homme sait tout cela. Il nous arrive même d’agir selon ce commandement, parce qu’il n’existe pas d’autre manière de construire des relations saines avec les autres. Mais ce bonheur se révèle si douloureux qu’il est très difficile d’y consentir pour le Crucifié.

Ayant révélé aux disciples le mystère de Son chemin, Jésus commence une conversation très importante pour chacun de nous: quelle est la participation de l’homme au dessein de Dieu.

Il est très important de ne pas oublier que notre salut a été acheté à un prix aussi élevé, par la mort sur la croix du Fils de Dieu, et que cela nous impose des obligations très sérieuses. Abstraitement, cela paraît beau, mais qu’est-ce que cela signifie concrètement? Dans l’Évangile selon Matthieu (Mt 25:31-46), le Christ en donne une interprétation pratique très claire: ce que nous faisons à quelqu’un d’autre, nous le faisons à Lui-même.

Et cela est déjà très difficile. Quand nous voyons la souffrance: un pauvre qui demande l’aumône, un enfant ou un adulte gravement malade, une personne sans toit au-dessus de la tête, la première réaction, la plus simple, est la peur. Nous avons peur d’être auprès d’une personne qui souffre, parce que nous ne pouvons pas nous en protéger, parce que nous commençons à souffrir avec elle. D’autant plus que très souvent de telles situations paraissent sans issue; parfois, nous ne pouvons réellement pas changer les circonstances. Alors la solution simple semble être de protéger notre bien-être intérieur, notre équilibre psychique, de fuir la souffrance des autres, et cela est très compréhensible humainement.

Pourtant Jésus appelle chacun de nous à ce que triomphe en nous non pas l’humain, mais le divin. Non pas notre peur humaine commune devant la souffrance, mais Son amour et Sa miséricorde, qui peuvent faire de nous-mêmes des participants au mystère du salut du monde.

La lecture d’aujourd’hui nous donne l’occasion de réfléchir à l’essence de l’amour comme type le plus élevé de relation possible entre les hommes et entre l’homme et Dieu. Qu’est-ce qui est pour nous le plus terrible dans l’amour ? Que quelque chose arrive à l’être aimé, qu’il tombe malade ou qu’il meure : voilà ce qui est le plus terrible pour nous.

Mais n’est-ce pas parce que nous nous identifions simplement à l’être aimé au point d’avoir peur et mal pour nous-mêmes ? Nous-mêmes ne sommes pas prêts à accomplir l’exploit de porter toute la douleur de l’être aimé comme notre propre croix. Quand l’être aimé meurt, nous ne nous réjouissons pas de ce qu’enfin il a été libéré et qu’il est maintenant avec le Christ ; nous pleurons parce que la place qu’il occupait dans notre vie est désormais vide, et que nous n’avons pas appris le lien de la prière. Nous n’avons pas appris à discerner, dans nos relations, ce qui n’est pas soumis à la corruption.

D’un autre côté, sommes-nous toujours prêts, lorsque nous aimons quelqu’un, à lui dire s’il commet quelque chose de contraire aux commandements du Christ ? Nous craignons qu’il ne nous comprenne pas, qu’il se vexe, etc. ; autrement dit, nous plaçons souvent nos relations au-dessus de la vérité de Dieu. Or il n’y a rien au-dessus d’elle. Et si l’être aimé doit traverser une épreuve, il faut se tenir à côté de lui, en regardant cette épreuve en face. Mais nous, nous voulons fuir et l’emmener avec nous. Et cela nous paraît même noble : comme si nous sauvions quelqu’un. Nous ne sauvons personne ; nous incitons à la fuite.

Encore un point lié à la lecture d’aujourd’hui. Le débutant dans la foi peut être surpris de voir que dans la traduction synodale figurent les mots : « éloigne-toi de Moi, Satan », tandis que dans la traduction de l’évêque Cassien (Bezobrazov) il est écrit : « derrière Moi, Satan ». Cela devient un peu plus compréhensible si l’on regarde une traduction, par exemple en anglais. Là, dans différentes traductions, nouvelles et anciennes, on trouve la même expression : get behind me, c’est-à-dire tiens-toi derrière moi, si l’on traduit littéralement, ou ne te mets pas sur mon chemin, place-toi de telle sorte que je ne te voie pas. Nous soulignons spécialement ces trois traductions ; à partir d’elles, tout ce que nous avons essayé de vous dire aujourd’hui devient d’un coup très clair et très concret.

« Prends ta croix et suis-moi… » Cela rappelle une histoire d’enfance, ou plutôt de demi-enfance. Un homme se trouva dans une situation désespérée, soit à cause de tragédies et de désordres familiaux, soit à cause du manque d’argent, au point de manquer même du nécessaire. Alors il implora Dieu avec reproche, disant que sa croix était trop lourde. Et le Seigneur lui dit : bien, qu’il en soit selon toi ; je t’inviterai au Ciel, et tu choisiras toi-même la croix qui sera à ta mesure. Il fit ainsi. Voilà donc cet homme qui marche, et tout autour se dressent des croix différentes, comme dans nos cimetières : il y en a de petites en bois, d’autres en métal, et d’autres encore, énormes, de pierre, plus hautes qu’un homme. Il marche, il marche, puis il voit une croix qui lui plaît : c’est celle-là, dit-il, que je choisis. Et le Seigneur, souriant, lui dit : mais c’est précisément ta croix.

En réalité, il est dit ici quelque chose de simple, simple mais important. Nous nous plaignons souvent de notre vie ; mais qu’on nous oblige à porter la croix d’un autre, et nous crierons aussitôt. Parce que nous sommes faibles et infirmes. Seul le Seigneur a pu faire en sorte que toutes nos petites croix se fondent en une seule, Sa Croix, par la puissance de Sa toute-bonne majesté. C’est pourquoi : « et je répète : si je vais mal, mon Dieu a connu pire, et la Mère de Dieu a souffert davantage » (N. S. Goumilev)

Mais pourquoi faut-il donc souffrir, pourquoi devons-nous porter ces maudites croix ? Pourquoi ne pouvait-on pas s’en passer ? Cette question n’a pas de réponse. Mais n’est-ce pas une joie d’être avec le Seigneur, n’est-ce pas une joie de faire en sorte qu’Il soit au moins un peu soulagé ? N’est-ce pas vrai ? Si c’est ainsi, il nous faut seulement le voir, comprendre qu’en portant notre croix, nous participons à la souffrance de Dieu et l’allégeons. Comment le voir ? Simplement en priant, et alors tu verras. Prier en se présentant à Dieu non sous une forme quelconque, mais dans toute simplicité, en Le remerciant pour cette joie suprême au monde : être nécessaire à quelqu’un.

Jésus demande deux fois pour qui on Le tient. Apparemment, la première fois, Il s'adresse à ceux qui sont simplement venus L'écouter, et la seconde à Ses disciples les plus proches. S'appuyant sur tout ce qu'il a déjà entendu du Maître, Pierre répond : « Tu es le Christ. » Mais dès que le Seigneur explique à l'apôtre ce qui L'attend en tant que Sauveur du monde, Pierre commence à protester et à s'indigner. Sa conception du Messie s'est formée et fixée depuis longtemps. Il n'est plus très jeune et n'a nullement l'intention de changer sa façon de penser. Pourtant, c'est précisément ce que le Seigneur exige de lui lorsqu'Il dit : « Si quelqu'un veut venir à Ma suite, qu'il renonce à lui-même et prenne sa croix. » Il ne promet pas de nous délivrer des souffrances ; au contraire, Il insiste sur la nécessité de les accepter. Il nous arrive souvent de venir à Dieu avec nos propres idées déjà formées et d'attendre de Lui quelque chose d'« humain », tandis que Lui-même veut pour nous « ce qui est de Dieu ».

Les représentations messianiques des temps évangéliques supposaient que le Messie devait prendre la tête du mouvement de Ses partisans, qui s’achèverait par Sa victoire complète sur tous Ses ennemis et par la restauration d’un État juif indépendant, lequel devait devenir le fondement du Royaume messianique.

On supposait que Dieu interviendrait et soutiendrait Son Élu si quelque chose tournait mal. Bien sûr, il s’agissait d’une guerre tout à fait réelle, physique, au cours de laquelle le Messie courait aussi le danger très réel de périr, mais on supposait que Dieu ne le permettrait pas. Certes, le Messie pouvait souffrir d’une manière ou d’une autre pendant la guerre messianique, mais Il ne pouvait pas périr : alors Sa mission serait restée inaccomplie. Les disciples de Jésus partageaient eux aussi ces représentations, car ils étaient des hommes de leur temps.

Ce n’est pas par hasard qu’en réponse aux paroles du Sauveur sur Sa mort, Pierre commence à discuter avec Lui : il était convaincu que la mort du Maître signifiait la fin, l’échec, l’effondrement non seulement de leurs propres attentes, mais aussi du plan de Dieu, ce qui était absolument impossible. Jésus venait justement de confirmer Lui-même qu’Il était le Messie; donc Il ne pouvait pas périr, cela ne pouvait tout simplement pas arriver. Or Il parle de Sa perte comme de quelque chose non seulement de possible, mais de directement inévitable.

Comment comprendre tout cela et le mettre en relation? Jésus, bien sûr, sait parfaitement que toutes ces vérités sur Sa mort et Sa résurrection, qui nous paraissent aujourd’hui aller de soi, ne rentrent en réalité absolument pas dans la conscience de l’homme déchu; et elles ne nous paraissent aller de soi aujourd’hui qu’en raison de leur reconnaissance générale et donc de l’habitude. C’est pourquoi Il commence à parler de ce qu’est la vraie vie et de ce qu’elle est. Sans comprendre ces choses fondamentales, sans en prendre conscience, parler de mort et de résurrection, non seulement du Messie mais de tout homme en général, devient tout à fait dépourvu de sens.

Jésus rappelle à Ses disciples que la vie (« l’âme ») n’est pas l’appartenance d’un individu, ni sa propriété. La vie est donnée à l’homme par Dieu comme ce courant dans lequel l’homme est plongé et où il demeure, tandis que ce courant demeure en même temps mystérieusement dans l’homme. Le corps n’est que l’enveloppe extérieure et passagère du courant de la vie; mais à l’homme déchu il semble que c’est lui qui conserve la vie dans son propre corps comme dans un vase, et que, si le vase se brise, la vie disparaîtra, se répandra et s’en ira comme l’eau dans le sable.

En réalité, la mort et la destruction du corps ne sont qu’une transformation, si du moins l’homme ne tente pas réellement de retenir le courant de la vie, de l’arrêter et de le boucher à l’intérieur de son propre corps physique. Dans ce cas, en voulant sauver sa vie (« son âme »), l’homme perd vraiment tout. Mais s’il renonce à de telles tentatives, il peut acquérir la vie du Royaume dans toute la plénitude qui lui est accessible, comme ce fleuve inépuisable d’eau vive dont parlaient les prophètes.

La confession de Pierre est un moment très important dans tout l'Évangile, car on y voit une manifestation étonnante du Saint-Esprit, qui descend sur un homme et parle par sa bouche. Mais malgré toute l'inspiration divine de cette scène, elle est en même temps étonnamment humaine, étonnamment vivante. Elle ressemble à un élan du cœur. Et pourtant ce ne pouvait pas être seulement un élan du cœur, car ce sont les paroles sur lesquelles l'Église est édifiée. C'est une Révélation.

Dans la culture biblique, nous sommes habitués à des révélations d'un tout autre genre, complexes, pleines de symboles. Et pourtant les paroles brèves et simples de la confession de Pierre sont aussi une révélation, une sorte d'apocalypse, car dans les mots: Tu es le Christ, il y a la reconnaissance que ce qui se passe autour est la fin, l'accomplissement des temps. Car le voici, lui, le commencement et la fin, l'Alpha et l'Oméga.

La signification particulière de ce texte se voit aussi au fait que ces paroles, devenues prière, retentissent au moment le plus tremblant de la Liturgie. «Quand, à la fin de la Liturgie, le prêtre sort des portes royales avec le saint Calice, nous tous ensemble, les clercs et les laïcs participant à l'office, lisons la prière composée au IVe siècle par Jean Chrysostome: «Je crois, Seigneur, et je confesse que tu es en vérité le Christ, le Fils du Dieu vivant, venu dans le monde pour sauver les pécheurs, dont je suis le premier...»», comme l'écrit le prêtre Gueorgui Tchistiakov dans son livre «Au-dessus des lignes du Nouveau Testament».

Si nous sommes liés au Christ par la foi et l’amour — et tous Ses disciples y sont appelés — alors la question: «Pour qui me tenez-vous?», en un certain sens, signifie: «Pour qui vous tenez-vous vous-mêmes?». Car tel est Jésus, tels doivent être aussi Ses disciples; les chrétiens — viennent du mot «Christ». Et c’est ici — notre divergence la plus triste entre la théorie et la pratique. Nous croyons qu’Il s’est incarné et est devenu Homme pour nous, mais nous-mêmes ne pouvons ni ne voulons devenir plus proches de ceux que nous appelons nos «prochains». Nous disons qu’Il est mort sur la croix pour les péchés de l’humanité, mais nous-mêmes «ne voulons pas remuer le petit doigt» pour des buts beaucoup plus modestes. Nous enseignons qu’Il est ressuscité, mais nous continuons à vivre d’une vie ancienne, non illuminée, non ressuscitée. Eh bien, pour un tel christianisme, on peut tout à fait mériter le nom de «renégat», de «satan».À l’exemple des apôtres, il est temps pour nous (qui, pour la plupart, pensons avoir la foi la plus juste) de commencer à mettre notre vie en accord avec notre foi.